那個「來自星星的孩子」認出了我

#健康夜話#

那年春天,我初次與小黎相識。當時他兩歲多一點,穿着一個小馬甲,儼然一個小帥哥站在我面前。我熱情地跟他打招呼:「你好啊!」

他並沒有理我,甚至連看都沒有看我一眼。我蹲下來,再次跟他打招呼:「你好,小黎。」

他的目光從我眼前飄過,我多麼期待他那純凈的目光能在我臉頰上多停留一下,可惜沒有……

那個「來自星星的孩子」認出了我

01

小黎2歲時被診斷為孤獨症患者。他媽媽開始全職照料這個寶貝,全家每天都沉浸在孩子治療的焦慮以及對小黎未來的擔憂中。

這些孤獨症的孩子,被賦予了一個充滿憐愛和無奈的詩意名字――「來自星星的孩子」。他們和我們在同一個時空生活,卻彷彿永遠無法在同一個頻道交流。

接下來的一段時間,按照治療計劃,我每周都會在親子團體治療中遇到小黎。起初的他,根本不理會周圍環境中的人,每次都是在固定區域,拿着他的小汽車在桌子上「開來開去」。我嘗試讓另一輛小汽車也行駛在玩具桌上。與他的小汽車相遇時,我便有機會跟他打招呼:「你好,警車。」「再見,警車。」可是他沒有理我,徑直將車開走了。

後來的一次治療中,我將我一位男同事介紹給他。當小黎看到這位林叔叔時,我觀察到,他的眼神似乎在林叔叔臉上多停留了一點點時間。那次治療中,他第一次離開了玩具桌,在滑梯上玩起小汽車;也是在那次治療中,我第一次聽到他跟人互動時發出的「咯咯」聲……我想,也許小黎的世界需要成年男性的角色。

02

那個「來自星星的孩子」認出了我

又過了一段時間,小黎有了新的進步。再到治療室,他都會先在門口探着小腦袋,往裡邊張望,看一下縮回去,看一下又縮回去,然後再跟他媽媽一起進來。

在之後的遊戲中,我經常可以感受到他從玩具小屋裡鑽出來時的那種喜悅和開心。我還發現,如果我們看到他鑽出來,臉上有個驚訝的表情,他的目光就會從我們面前劃過,然後嘴角露出一絲笑容。

雖然我們還是沒能有過眼神的交流,但那樣的時刻,我似乎感到我們兩個原本平行的「頻道」,發生了一點點「交互」。之後,事情越來越明確了:小黎每次進門前的動作,其實就是在跟我們躲貓貓。

別看這是個小事,但對於我們而言,真是莫大的鼓勵。我們在逐漸走進小黎的世界,小黎也在逐漸走向我們的世界。

03

隨着跟小黎的互動越來越多,他的治療也逐漸深入。我們發現,小黎的活動範圍變得越來越廣,從原來僅是圍着小桌子轉,到現在能夠在玩具小屋、小桌子、繪畫區、滑梯等區域靈活變動;從之前跟母親寸步不離,到現在能夠自由行動;從只是自己玩個別玩具,到現在能夠和小朋友一起玩玩具……

在團體治療的過程中,大家時常能看到他向其他小朋友主動發起互動的信號。小黎的變化,讓我們每一位治療師都感到欣慰和驕傲。

小黎的治療包括個體心理治療和親子團體治療兩種形式。所有治療過程中,我們醫務人員都是着便裝工作的,避免在與孩子的互動中帶入醫務人員的角色,從而讓孩子感到緊張和局促。小黎治療半年後的一天,發生了一件讓我終生難忘的事。

04

那個「來自星星的孩子」認出了我

那天,他來醫院接受個體治療。候診時,他媽媽帶着小黎在醫院的花園裡玩。恰巧,我跟他們在花園中偶遇了。

我穿着白大衣,邊走邊接電話,並沒有注意到他們。突然,一個稚嫩的聲音傳來:「曉鳴阿姨!」

我愣了一下,好熟悉的聲音!我轉過頭,看到小黎正看着我。目光對接時,他衝著我笑了一下。我欣喜地跟他打了個招呼,他就跑開玩去了。我和坐在不遠處的小黎媽媽也點了個頭,就回自己辦公室了。

在這短短几百米的路上,我的心情其實無比激動!真的沒有想到,這個「來自星星的孩子」在非治療區域,能主動跟我打招呼!

更沒有想到的是,他從來沒有看到過我穿白大衣的樣子,卻可以在花園裡輕鬆認出我來!我真真切切感受到了治療的效果和小黎的巨大改變。

孤獨症孩子雖然特殊,但並不是一點辦法都沒有。每個人的心靈都有一把鑰匙。找到這把鑰匙,便能慢慢進入他們的世界。希望這些「來自星星的孩子」得到更多關愛,讓他們慢慢發出自己的光亮,照亮自己,也照亮別人。

文:北京回龍觀醫院 張曉鳴

策劃:譚嘉 余運西

主播:欒兆琳

編輯:欒兆琳